

Top

Серия «Не хочу взрослеть»

Джули Ричардс

Мне
никогда
не будет 17

Ростов-на-Дону

 Е Н И К С

2023

УДК 821.161.1-31
ББК 84(2=411.2)6-44
КТК 610
P56

Ричардс, Джули.

P56 Мне никогда не будет 17 / Джули Ричардс. — Ростов н/Д : Феникс, 2023. — 270 с. — (Не хочу взрослеть).

ISBN 978-5-222-33978-7

Кейт Рич обречена. Жить, по прогнозам врачей, ей осталось не больше месяца. А девушке всего 16. Самое время для свиданий, любви, поступления в колледж... Но Кейт не отчаивается и решает вести дневник под названием «Мне никогда не будет 17».

Драма в формате сообщений и комментариев в блоге. Кто окажется рядом, когда привычный мир будет готов разрушиться за секунду? Чем всё закончится? Удивит ли вас придуманный финал?

УДК 821.161.1-31
ББК 84(2=411.2)6-44

ISBN 978-5-222-33978-7

- © Джули Ричардс, 2023
- © Екатерина Фокина, иллюстрация на обложке, 2023
- © Оформление: ООО «Феникс», 2023
- © В оформлении книги использованы иллюстрации по лицензии Shutterstock.com

Спасибо всем, кто верил в меня!

Вы прошли со мной долгий путь от написания книги до ее издания.

Я очень рада, что моя писательская жизнь свела меня с вами, людьми, которые не переставали верить в меня и мое творчество, а еще нереально поддерживали. Не имеет значения, сколько времени мы знакомы. Немного или с самого начала моей писательской деятельности. Вы все классные и потрясающие.

А тем людям, которые не были знакомы со мной до этого момента и решили прочитать эту книгу, желаю также приятного чтения! Надеюсь, что концовка сможет вас удивить, как удивляла читателей на Wattpad.

Сюжет — моя писательская фантазия. Все события, герои и ситуации полностью вымышлены.

Стиль обусловлен форматом и таким задуман изначально.

*Плейлист, под который писалась книга
(эти песни часто играли на повторе
в процессе написания)*

5 Seconds of Summer «Youngblood»

Shenseea «Instruction»

Magic Affair «Omen III»

Masterboy «Is This The Love»

Vybz Kartel «Won't Work»

Osmani Garcia «La Voz»

*(with Dayami La Musa, Dante, Boni & Kelly)
«Repellala»*



Закрепленное сообщение



Город Саванна, штат Джорджия, США

Кейт Рич

О чем обычно думают девушки в шестнадцать лет? Да о чем угодно. Об отношениях с тем самым парнем мечты, в которого давно и всерьез влюблены. О поступлении в колледж... Но только не о болезни. И уж точно не о смертельной.

Мне уже слишком многое не пережить.

Обреченность. Та самая, от которой никуда не спрятаться. Никуда. Даже если сильно захотеть. Но нет. Я не буду лить слезы. Ведь я не из тех, кто любит, когда его пытаются пожалеть. Нет, я не из таких. Точно нет. Но в то же время я еще не умерла. Поэтому мне нужно кому-то выговориться.

Как там звучит известная фраза? «Бумага все стерпит»? Почему бы не начать вести дневник. Электронный вариант тоже подойдет. Отличная идея начать вести дневник за месяц до того, как тебя не станет... Врачи говорят: я обречена. И что жить мне осталось не больше месяца. Но, как я уже сказала, не планирую лить слезы. В течение месяца буду вести блог. Назову его «Мне никогда не будет 17». Может быть, найдутся сумасшедшие (как и я) люди, которым осталось на этой планете месяца, а они, вместо того чтобы истерить и сходить по этому поводу с ума, вдруг решают записывать размышления в блоге. Будет хотя бы с кем поговорить.

Безысходность.

Фатальная неизбежность.

Обреченность.

Вы когда-нибудь ассоциировали свою жизнь с этими словами?

2018

📅 Понедельник, 17 декабря

Запись в блоге Кейт Рич

Я Кейт Рич. И мне никогда не будет 17. Знаете все эти моменты в кино, когда у героев спрашивают: какой была бы их реакция, если бы им вдруг сказали, что их жизнь скоро прервется?

Некоторые могут ответить так: куплю любимое мороженое (даже если зима и холодно, ведь уже без разницы, заболеешь или нет), сяду на скамейку и начну вспоминать всю свою жизнь. Все, что происходило.

Другие говорят о том, что проведут остаток отведенного им времени со своей семьей. Или полетят в страну, о которой давно мечтали.

Но вот совсем недавно и я вступила в «Клуб тех, кому осталось жить не больше месяца»... Я, конечно, не в кино, а в реальности, но все равно... Странно, что я до сих пор не сижу в кресле самолета и никуда не лечу. И рядом со мной нет никого, кто мог бы помочь мне справиться со всем этим заговором против моего некогда вполне нормального тинейджерского существования. И вообще, у меня все иначе. Удивительно.



 Вторник, 18 декабря

Анонимный комментарий на имя Кейт Рич

Привет, Кейт. Добро пожаловать в «Клуб тех, кому осталось жить не больше месяца». Заранее прости мне мой черный юмор, но мы в одинаковых жизненных ситуациях. Обнаружил твой блог случайно. Я тут не собираюсь заводить свой, но если не возражаешь, то я буду читать тебя и оставлять комментарии.

 Ответ Кейт Рич на анонимный комментарий

Привет, аноним. Извини, что называю тебя так, но я ведь совсем не знаю твоего имени. Конечно, оставляй комментарии. Я не против разделить с кем-то свои жизненные проблемы в виртуальном мире, если в обычной действительности это сделать не с кем.

Анонимный комментарий на имя Кейт Рич

Прости, забыл представиться. Меня зовут Майк. Майк Моррис. Мне 16. Мои 17 вряд ли наступят. Проживаю во Флориде. А ты? Не нашел у тебя данной информации в блоге. Не подумай, что я слишком любопытен... Но почему тебе не с кем разделить свои проблемы? Можешь не отвечать. Если нет желания. Прости, если лезу во что-то слишком личное...

↪ **Ответ Кейт Рич на комментарий Майка Морриса**

Что я должна рассказать о себе? Меня зовут Кейт Рич, живу в городе Саванна, штат Джорджия. Пока пишу посты в этом блоге, но совсем скоро посты перестанут писаться по причине смерти автора. Так? Прости, Майк, я не должна была это писать. На самом деле: мне нравится читать. Жаль, что совсем скоро не смогу это делать... Переворачивать бумажные страницы. Размышлять над сюжетами, которые создали авторы. Признаться, я и сама мечтала стать писателем. Написать бестселлер.

Ответ Майка Морриса на комментарий Кейт Рич

А ты уже пробовала писать книги? Мне было бы интересно прочитать.

↪ **Ответ Кейт Рич на комментарий Майка Морриса**

Пробовала. Есть даже одна законченная. Еще нигде ее не публиковала. Но теперь в этом и вовсе нет смысла.

Ответ Майка Морриса на комментарий Кейт Рич

Не говори так.

↪ Ответ Кейт Рич на комментарий Майка Морриса

Майк, ты же понимаешь, что мне не стать писателем. Уже никогда. Теперь блог заменил мне написание книг. Но даже это совсем скоро исчезнет из моей безрадостной жизни.

Ответ Майка Морриса на комментарий Кейт Рич

Знаешь, Кейт, тогда и мне не стать профессиональным актером. Да что там профессиональным, даже актером-любителем.

↪ Ответ Кейт Рич на комментарий Майка Морриса

Ты играл в школьном театре?

Ответ Майка Морриса на комментарий Кейт Рич

Да. И как же жаль, что сейчас все по-другому. Не выходил на сцену уже достаточно долго. И, судя по всему, уже и не придется. Но что мы о грустном... Расскажи что-нибудь. Например, какой день ты запомнишь навсегда? Когда случилось что-то, что ты никогда не забудешь? Если, конечно, это не что-то слишком личное...

↪ Ответ Кейт Рич на комментарий Майка Морриса

Два года назад. Первое свидание. Никогда не забуду. Но, кстати, тот мой парень не так уж и давно бросил меня. После того, как узнал, что моя жизнь отнюдь не вечна. Мы встречались как раз два года. Совсем недавно расстались. Джек уже встречается с новой девушкой. И знаешь с кем?! Мелинда Паркер — моя лучшая подруга. Теперь уже тоже — бывшая. Похоже, такова моя тинейджерская участь.

Ответ Майка Морриса на комментарий Кейт Рич

И что, этот твой Джек вот так просто взял и прямо сказал, что бросает тебя по той причине, что тебе осталось жить месяц? Прости, я сам уже пишу глупости...

↪ Ответ Кейт Рич на комментарий Майка Морриса

Нет, ты все верно пишешь. Это же правда. А насчет твоего вопроса: я увидела, как он целовался с Мелиндой. А ведь за три часа до этого я сообщила Джеку о своей болезни. Я просто подошла к ним и попросила дать пройти. Забыла телефон в своем шкафчике. Я не стала ни в чем разбираться. Даже слез не было. Так часто бывает в жизни, когда происходит что-то ужасное, но (что парадоксально) не хочется плакать. Вместо слез — осознание того, что с этим человеком нет будущего.

Ответ Майка Морриса на комментарий Кейт Рич

Отлично сказано. Я про последний абзац. Весьма по-писательски. Но мне жаль, что все так...

↪ Ответ Кейт Рич на комментарий Майка Морриса

Майк, ты ведь уже знаешь, что мне никогда не стать писателем.

Ответ Майка Морриса на комментарий Кейт Рич


Прости.

↪ Ответ Кейт Рич на комментарий Майка Морриса

Все нормально. Уже поздно. Пора идти спать. Пиши завтра, если пожелаешь. Видишь, я даже сохраняю оптимизм.

Ответ Майка Морриса на комментарий Кейт Рич

Приятных снов. До завтра. Я напишу тебе.

 **Среда, 19 декабря**

Комментарий Майка Морриса в блоге Кейт Рич

Привет, Кейт. Чем занималась сегодня?

 **Ответ Кейт Рич на комментарий Майка Морриса**

Привет, Майк. Была на выступлении одной музыкальной группы. Не переживай, оно проходило не так уж и далеко от моего дома. В здании театра. Благотворительный концерт.

Ответ Майка Морриса на комментарий Кейт Рич

Это прекрасно. А я был в больнице. Прогноз печален. Операция, сделанная в свое время, не сможет продлить мне жизнь.

 **Ответ Кейт Рич на комментарий Майка Морриса**

Майк, мне так жаль насчет прогнозов... Понимаю тебя. Очень понимаю.

Ответ Майка Морриса на комментарий Кейт Рич

Кейт, ты ходила на этот концерт одна? Не подумай, что это просто любопытство. Я беспокоюсь. Да, мы знакомы всего ничего, но я прекрасно понимаю, насколько тяжело знать о том, что тебе осталось... Не буду заканчивать предложение. Тяжело каждый раз писать об этом. Так важно, чтобы рядом был кто-то, кто смог бы поддержать. Даже словом. Поддержка очень важна в жизни.

↪ Ответ Кейт Рич на комментарий Майка Морриса

Майк, ты правильно мыслишь. Поддержка очень важна. Но рядом со мной таких людей, которые могли бы поддержать, нет. С кем я живу? Со своей мачехой. Моя родная мать погибла в автокатастрофе. Отец потом снова женился. Но... Его уже тоже нет в живых. Сердечный приступ. Его новой жене (моей мачехе) досталась половина имущества.

Я наивно полагала, что мои взаимоотношения с мачехой будут нормальными. Но ошиблась. Вскоре эта женщина повстречала одного человека, и он стал ей куда дороже, чем я. В нашем холодильнике часто не оказывалось еды. На многое просто не хватало финансов. Мачеха не работала. А у ее друга был небольшой заработок. Надо сказать, сейчас вся эта ситуация ничуть не изменилась.

Тогда я устроилась на работу. Официанткой в кафе. Рядом с домом. Платили там мало. Да и меня брать не особо хотели. Но хозяйка кафе — мать моей одноклассницы, поэтому мне повезло.

Они уже давно переехали в другой штат, но, к счастью, попросили персонал, чтобы меня (до лучших времен в моей жизни) никуда не отпускали. Работать в кафе, конечно, было отнюдь не легко. Особенно, когда там появлялась элита школы. Те самые индивиды, которые в стенах нашего учебного заведения (в столовой) могли просто взять и пролить кетчуп на голову человека.

Просто потому что захотели посмеяться.

Но несмотря на все эти кошмары моего тинейджерского существования, в кафе мне хотя бы полагался один бесплатный обед.

Этого, впрочем, иногда хватало на целый день.

Сейчас я уже не работаю там. Из-за болезни. Но благодаря добрым людям я все равно всегда могу рассчитывать на горячий обед за счет заведения.

Ответ Майка Морриса на комментарий Кейт Рич

Не знаю, что и сказать. Могу только представить, что ты чувствуешь.

 **Ответ Кейт Рич на комментарий Майка Морриса**

Майк, знаешь, это словно заговор против нашей семьи. Не иначе. Сначала мама. Потом отец. На очереди — я. Но мне тяжело говорить об этом... Насчет твоего вопроса: да, я ходила на концерт одна. Знаю, со стороны звучит так печально: пойти на концерт одной. В 16 лет. Но просто не с кем. Ни родителей. Ни подруг. Ни друга.

Ответ Майка Морриса на комментарий Кейт Рич

Я в своей жизни был лишь на одном концерте. Правда, со своей девушкой. Но она мне тогда устроила истерику по поводу того, что я взял билеты не на тот ряд и ей, видите ли, не было видно танцоров. То есть, получается: мы тогда пришли не песни слушать, а танцы смотреть. Но расстались мы вскоре совсем не по той, конечно, причине. Она бросила меня, когда узнала о моем диагнозе.

 **Ответ Кейт Рич на комментарий Майка Морриса**

Так мы с тобой, Майк, получается, в одинаковых жизненных любовных ситуациях. Прости за этот юмор. А вообще: мне жаль, что все так...

Ответ Майка Морриса на комментарий Кейт Рич

У тебя прекрасное чувство юмора.

 **Ответ Кейт Рич на комментарий Майка Морриса**

Этот юмор вскоре никто не сможет оценить.

Ответ Майка Морриса на комментарий Кейт Рич

Снова возвращаемся к пессимистичной теме разговора? Жаль, что мы живем в разных штатах. Если бы не этот (невероятно печальный) факт, мы могли бы встретиться и поговорить. По-настоящему. В реальности.

↪ Ответ Кейт Рич на комментарий Майка Морриса

Да, жаль... Прости, мне нужно идти. Мачеха зовет. Вероятно, снова будет читать мораль на тему того, почему я вдруг оставила работу в кафе. А следовательно — не приношу домой деньги.

Ответ Майка Морриса на комментарий Кейт Рич

Разве она не знает о том, что сказали тебе врачи?

↪ Ответ Кейт Рич на комментарий Майка Морриса

Нет, я ничего ей не говорила. Все равно она ничем не сможет мне помочь. Эта женщина — не моя родная мать, чтобы я что-то ей рассказывала, учитывая тот факт, что мы не ладим.

Ответ Майка Морриса на комментарий Кейт Рич

А как ты узнала о своем диагнозе?

↪ Ответ Кейт Рич на комментарий Майка Морриса

Просто одним прекрасным (на самом деле — кошмарным) утром проснулась, пошла в ванную комнату, посмотрела на себя в зеркало и ужаснулась. Не узнала себя. Нет, конечно, я и до этого каждый день смотрелась в зеркало, но, видимо, в тот раз было просто невозможно не заметить то, что ухудшилось состояние. Еще я стала весить меньше. Персонал кафе, в котором я работала, мне также говорил об этом, но тогда я просто все списывала на питание раз в сутки. В лучшем случае. В худшем — мне просто ничего не хотелось. Только спать. Появилась сильная усталость. Но я снова все списывала на свою работу. Ведь носить подносы с едой утром, а после этого отправляться в школу... Это трудно отнести к определению «жизнь счастливого подростка».

В то утро, посмотрев на себя в зеркало, я вдруг четко осознала: со мной что-то не так. Тогда я позвонила своей сменщице и попросила ее выйти вместо меня.

А я — вместо кафе — отправилась в больницу. Тогда я все и узнала. Конечно, не сразу. Сначала прошла все необходимые больничные процедуры. Прошло некоторое время, и мне сообщили худшее. Последняя стадия. Поздно для операции.

Содержание

Кейт Рич	7
2018	8
2019	220
ЭПИЛОГ	267

EAC

12+

Литературно-художественное издание

ДЖУЛИ РИЧАРДС

МНЕ НИКОГДА НЕ БУДЕТ 17

Ответственный редактор И. Баткаева
Выпускающий редактор Г. Логвинова
Технический редактор Т. Ткачук
Верстка: М. Курузьян

Формат 60х90/16. Бумага офсетная.
Тираж 3000 экз. Заказ №

Издатель и изготовитель: ООО «Феникс».
Юр. и факт. адрес: 344011, Россия, Ростовская обл.,
г. Ростов-на-Дону, ул. Варфоломеева, д. 150
Тел/факс: (863) 261-89-65, 261-89-50

Изготовлено в России. Дата изготовления: 06.2023. Срок годности не ограничен.

Отпечатано в АО «ТАТМЕДИА»

Филиал «Полиграфическо-издательский комплекс "Идел-Пресс"».
Юр. адрес: 420097, Россия, Республика Татарстан, г. Казань, ул. Академическая, д. 2
Факт. адрес: 420066, Россия, Республика Татарстан, г. Казань, ул. Декабристов, здание 2